Orcades

 

(English will follow)

Stromness, îles Orcades, le 20 septembre 2023

J’ignore ce qu’il y a dans l’air des îles, mais ça a un effet calmant et relaxant. D’ailleurs, je comprends maintenant que quand on parle du rythme de vie des insulaires, on ne fait pas seulement référence aux îles du Sud. Je crois que dans les îles, nous sommes forcés de s’adapter à ce que la mer impose: les marées, les traversées, la météo. Inutile de se presser, tout arrive quand la mer le décide, et pas avant!

J’ai donc bien fait de venir et je comprends ceux qui choisissent de vivre dans l’isolement relatif d’une île. D’ailleurs on y est rarement seul: les communautés y sont tissées serré, les liens sont forts et fidèles. On y perçoit le sentiment d’appartenance qui unit les gens. 

Je repartirai demain apaisé, reposé, renforcé dans mes choix, plus sûr de moi, solide même si solitaire. 

Je disais avant de venir que j’ai toujours aimé l'atmosphère des îles des lieux qui donnent sur la mer. Je sais maintenant pourquoi. C’est pour la même raison que j’aime devoir prendre un bateau pour me rendre au travail. Parce que j’ai besoin que quelque chose d’impossible à contrôler s’impose à moi. C’est un antidote à la dictature du temps, à l’organisation au quart de tour que la société nous impose.

J’aime donc que la mer s’impose, mais soyons clair: la mer me fait peur autant qu’elle m’attire. C’est une peur viscérale. Personne n’a jamais conquis la mer. Je pense qu’on peut seulement vaincre, momentanément, la peur qu’on en a…

Je ne suis resté que deux jours dans les Orcades, mais voici ce que j’ai vu et appris: 

-Des gens y vivaient déjà il y a plus de 5000 ans. Ils cultivaient la terre, élevaient du bétail, vivaient en communauté et bâtissaient des monuments funéraires et de culte. C’était le bout du monde connu de l’époque, et pourtant ces gens avaient choisi de s’y établir! Même les plus petits îlots étaient habités.

-J’ai beau aimer la mer et le vent, il y a certains jours où je n’aurais pas voulu être en camping!

-Les gens sont très gentils et accueillants, mais je pense qu’ils sont contents lorsque les touristes repartent.

-Où que se pose le regard, c’est pour être ébloui.

-Les îles sont des repaires d’artistes. Il doit y avoir une raison.

-Il existe un puits près de mon hôtel où les navires venaient se ravitailler en eau fraîche avant les grandes expéditions. La Compagnie de la Baie d’Hudson, le capitaine James Cook, l’Erebus et le Terror de John Franklin avant leur fatale exploration du passage du Nord-Ouest…

-Cet hôtel, construit en 1901, est resté inchangé. On se croirait dans un décor de cinéma. Ou de roman improbable.

-Il existe dans Stromness des tas de petites allées avec des noms comme Free Kirk’s View, The 44 steps et Khyber Pass. Il y a assurément un fonctionnaire qui fait preuve de fantaisie!

-Les Écossais n’aiment pas les Anglais, les Highlanders n’aiment pas être confondus avec les autres Écossais et les Orcadiens sont… d’ailleurs!

-Je suis entré dans une boutique d’artisanat africain (A Touch of Africa) tenue par un Écossais. Je dois aller en Afrique!

-Nous sommes à la rencontre de la Mer du Nord et de l’Océan Atlantique Les vents sont rois et maîtres.

-Certaines îles ont des profils bas et des côtes en pentes douces qui se fondent dans la mer. D’autres s’élèvent haut et ont des falaises abruptes contre lesquelles la mer se déchaîne. La mer est toujours en bataille contre ce qui se dresse devant elle.

-Il y a toujours deux types d’insulaires: ceux qui y sont nés et ceux qui y viennent par choix. Et ceux-là viennent de partout.

Stromness, Orkney, September 20th 2023

I went to the Isles, and I'm so glad I did! I had some setbacks the last few days (first I lost my phone connection for several days, then my phone was drowned altogether and no longer worked) that made it difficult for me to plan some crucial details of the trip - like booking a traverse on the ferry and a place to sleep on the islands. Fortunately, I have my little laptop and I managed to organize a stay on the Orkney for a couple of days. I was a little stressed out, nevertheless, and I was unsure for the rest of my trip.

There must be something in the air on an island, really. It's calming. After a couple of hours I could feel the anxiety being washed off. And I now know what we mean when we talk about the island life. It doesn't just refer to the Carribeans or other southern destinations. It applies to any island. I believe that on an island, everyone is at the sea's mercy, and has to adapt his or her expectations accordingly. The tides, the boats and ferries arrivals, the weather, the sea is the master of it all! It's humbling, and I understand those who choose this life, even if it's at the cost of some remoteness. Anyway, the community feeling is strong, and I don't think you can feel lonely for very long. 

I've always loved the islands beat. I understand now what I like so much. this humility that the sea imposes on you, that you have to accept, is an antidote to the tyranny of time, to the constant pressure of society where everything is clocked. To have been able to escape from it, even for only a few hours, procured me rest. Now I feel resourced and stronger. 

I love the strength of the sea, but at the same time it terrifies me. I think nobody can ever vanquish the sea. You can only control the fear that you have. 

I was on the Orkney only two days, but I learned a few things:

-People were living here over 5000 years ago. They harvested the land, raised cattle, lived in community and built monuments at a period when the Pyramids had still to rise from the ground! This was the end of the known world at the time, still it had been inhabited for a long time already.

-The island peoples are among the sweetest and most generous that I’ve encountered. Still I’m sure they are happy when tourists go home.

-Wherever you lay the eye, it is to be raptured.

-Artists abound on any island. There must be a good reason. 

-There’s a well near the hotel where I stayed where ships would stock up on fresh water before expeditions. The Hudson’s Bay Company from 1671 ,Captain James Cook vessels, John Franklin’s Erebus and Terror prior to their fateful voyage, among them.

-The said Stromness hotel, built in 1901, remains as it was then, it seems. It feels like a film set or the decor for an improbable novel.

-The Scots aren’t particularly fond of the Englishes. Highlanders don’t like to be mixed up with the rest of the Scots and Orcadians are just totally unique!

-This is where the North sea and the Atlantic ocean meet. This is where the great winds blow!

-Some of the islands have low profiles and shores descending gently into the sea. Others rise high up with cliffs against which the waves are fierce. It’s like if the sea was always going to battle with whatever gets up in front of it. 

-There’s always two kinds of islanders: The ones who were born there and those who came by choice. These come from everywhere.